The Road (2009)

El aclamado Cormac McCarthy (Blood Meridian, No Country for Old Men) traza una ciertamente inusual trayectoria moral en esta historia de amor paterno-filial: el apocalipsis ya es realidad indubitable, y mientras el planeta lanza sus últimos y tremendos estertores agónicos, lo único que queda de él son caníbales y verdaderos zombies (de hecho, la adaptación casi podría haber sido encargada a George A. Romero) alrededor de un hombre (Viggo Mortensen) y un niño (Kodi Smit-McPhee) cada vez más acorralados físicamente, pero sin embargo excepcionales, solitarios supervivientes de lo que alguna vez debió de ser apreciado como el modo correcto, recto de actuar. La versión cinematográfica bebe de la tradición consagrada por Ladri di biciclette, en tanto el hijo aparece en algún sentido menos temeroso, más adulto que su progenitor; y de la escuela de los filmes-ensayos narrativos, cuyo ejemplo más próximo en más de una manera sería Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago. En el caso que nos ocupa, la cámara pictórica del maestro Javier Aguirresarobe alcanza momentos de pleno protagonismo, ofreciendo una paleta cuasi blanquinegra que refleja fielmente la crueldad irrevocable de un destino, de un inefable camino, que no por ello permanecerá exento de giros o esquinas aparentemente inconcebibles.

Machete (2010)

Fruto casi contingente de su nostálgico proyecto Grindhouse al lado de (su “carnal”) Quentin Tarantino, la primera aventura oficial del granítico héroe chicano personificado con sumo acierto por Danny Trejo se nos antoja una de las más honestas y logradas ofertas artísticas de Robert Rodriguez. Desde las ultra-sexy presencias de Michelle Rodriguez, Lindsay Lohan, Jessica Alba y muy especialmente la bellísima Alicia Marek --entre otras admirables féminas del reparto--, hasta la música integrada con funcionalidad pero sin perder un ápice su diestra plasticidad del grupo Chingon (liderado por el autor de El Mariachi), Machete es una delicia eufórica a la vez que un homenaje al cine de explotación comprometido con una dureza y autenticidad que la convierten en el propio objeto de su afecto. Noten el final de un irónico De Niro a lo Night of the Living Dead, y no nos perdamos Machete Kills --todavía en pre-producción.

Lolita (1997)

Popular y vocacionalmente minuciosa adaptación de una de las novelas más significativas del siglo XX, curiosamente aún menos fiel al espíritu del texto escrito --cuya trama intenta seguir al pie de la letra-- que la más hermética versión guionizada por el propio Vladimir Nabokov para Stanley Kubrick en 1962. El acertado casting de una debutante Dominique Swain resulta en una Dolores Haze entrañable: indudablemente sin la belleza de porcelana al frío de la incandescente Sue Lyon pero con una interioridad que, si no resuelve el misterio de Lolita, permite en el espectador una comprensión espontánea del infame encantamiento de Humbert Humbert. En este rol, Jeremy Irons (consumado especialista en pasiones románticas peculiares, obsesivas y trágicas) fue perfectamente seleccionado; sin embargo, no logra alcanzar el grado sumo de amour fou que James Mason tan elocuentemente supo expresar --acaso debido a los distintos términos de una producción original que, en cierto sentido y pese al onirismo específico del maestro Kubrick, objetificaba a Lyon y la convertía en una suerte de sueca Virginia Clemm echada a perder por Tinseltown o (¿mejor?) una mórbida minirubia-hitchcockiana, donde Swain parece desaparecer en el pálido fuego de la nymphet nabokoviana. Lo-lee-ta...

Midnight in Paris

Owen Wilson paseando junto al Seine bajo un cielo de Van Gogh es la imagen exultante de un afiche inmediatamente clásico. El último film de Woody Allen es la versión francesa de Manhattan que solamente él podía hacer. Un guionista de Hollywood circa 2011 entrega el flamante manuscrito de su primera novela a Gertrude Stein vía Papa Hemingway, se va de farra con los swinging Fitzgeralds y ofrece a un Buñuel desangelado la idea absurda de su Ángel exterminador. La maestría de Allen cristaliza de la misma forma que un concierto de Mozart: lo deseable es lo previsible, y lo sorprendente es que cada evento posee el pulso de esa vida tan alleniana y (sin embargo) tan privada de cada uno de sus espectadores, quienes siempre podemos asegurar que de esta manera hemos probado ya una fiel digresión de la felicidad.

Conan the Barbarian (1982)

Durante los años 60 el legendario Frank Frazetta revolucionó el mundo de la ilustración al interpretar el universo del aún más legendario Conan, héroe titánico de remotas épocas perdidas fuera del tiempo desde su aparición en la ficción pulp de los años 30. "Conan the Adventurer", como es conocido el acaso más icónico retrato del mito, sirvió propiamente de teaser para el extraordinario filme de John Milius que lanzó a Arnold Schwarzenegger.

The Iron Lady (2011)

La divina Meryl Streep --que en esta foto parece Faye Dunaway haciendo de Margaret Thatcher-- encarna a una de las figuras más controvertidas de la política mundial en el pasado siglo. Su interpretación, curiosamente, ha dividido también a cierto sector del público e incluso de la crítica especializada; pero existe aun la sospecha de que la actriz, en una aparición que no ha dejado indiferente a nadie, por fin podría llevarse su tercera estatuilla dorada (su segundo Oscar a la Mejor Actriz) después de las innumerables nominaciones religiosamente observadas.

Shutter Island

Basada en el best seller de Dennis Lehane, esta película es la última y probablemente, apropiadamente la mejor de las colaboraciones entre Martin Scorsese y Leonardo DiCaprio a la fecha. Se trata de una pesadilla acerca de la culpa y la locura, los campos de concentración y la piromanía del inconsciente, rodada en una nocturnidad aun diurna que rememora la serie B sin disimular su calidad de blockbuster, y la vocación puramente visual, fotográfica de Stanley Kubrick, adelantándose por meses a la más "de autor", declaradamente borgesiana Inception del mismo 2010.